23~5년 전에 한 성당에서 견진성사를 받을 때 그 미사를 집전하기 위해서 친히 성당에 오셨던 김수환 추기경을 처음 뵈었던 것이 실제로 본 것으로는 처음이자 마지막이었다. 이후에야 지금 신문이나 방송 등 여러 매체에서 그 분에 대해 얘기하고 기사를 내보내니 본인이 추가로 할 말은 없다. 다만, 천주교와 본인을 이어주었던 마지막 끈이 하나 사라졌다는 공허함은 감출 수 없다. 또한 공허함 이전에는 슬픔이 가슴을 메우고 있는 상황이 더욱 아리게 한다.
그 분과 직접 대화를 해본적도 없었지만, 뭐라 할까, 바라만 봐도 본인이 지금까지 살아오는데 있어 정신적 기둥의 일부를 담당하셨다고나 할까. 심지어 종교와 현실 간 괴리로 인해 냉담했던 시절에도 결국 다시 천주교로 돌아서는 동인을 제공하셨었는데...
지금은 인생의 스승을 만나 또 다른 정신적 기둥이 있는 상태이고 종교 역시 불교까지 아우르게 된 상태지만, 그럼에도 불구하고 본인 인생의 한 축을 이루셨던 김수환 추기경께서 본인과 같은 세상에 숨을 쉬지 않고 계신다는 사실에는 서글픔이 떠나지 않는다. 부디 편안하시길 기원하며 천주교의 '영광송'을 김수환 추기경께 바친다.